總要蚤到你 @ saymiao

幾經尋覓，她總算找到了理想的對象。

她緊挨在他的身邊，心想著天底下沒有人比她更瞭解他了。他身上每一吋肌膚、每一根毛髮，甚至每個毛孔隱約分泌的油味她都再熟悉不過。她注視著他的一舉一動，呼吸著他所呼吸的空氣，他的世界就是她的全部；因此，她無法忍受任何接近他的外來者，若有人跨進了她的勢力範圍，無疑是對她下戰帖，她要義無反顧的反擊，在敵人身上留下累累傷痕，重新宣示自己的勝利。

所以，我家的皮皮就這麼被跳蚤全面佔領了！

我回家都會抱抱皮皮並幫他梳毛，皮皮也會很可愛的呼嚕喵一聲，歡迎我的歸來（說不定皮心裡想的是「我的僕人終於滾回來了啊」…），直到某天梳毛時在他的臉頰發現一個小黑點……撥開毛一瞧，那芝麻大的黑點竟是跳蚤！我欲除之而後快，沒料到這跳蚤還挺害羞，身子一扭又急急躲進毛裡，緊抓著皮皮的毛，怎麼捏也捏不掉。
跳蚤不久便展開復仇計畫，凡與皮皮有「肌膚之親」的都陸續被叮咬，我的腿上還有一排跳蚤包四連發，癢到令人抓狂。

眼見皮皮變成芝麻蛋捲皮（為什麼這時候我會想到食物呢？），我腿上也一堆紅豆冰，心裡是又氣又心疼，於是展開除蚤大工程：
1.先幫皮洗完澡，除掉一些跳蚤。
2.帶他去動物醫院用除蚤專用劑再洗一次澡。
3.打預防針並每月使用「蚤不到」滴劑除蚤。
4.家裡使用水煙殺蟲劑除蚤。
5.衣物使用強力洗潔劑與漂白水消毒殺菌。

說到跳蚤，不能不提善用譬喻手法 John Donne 的 seduction 名作《跳蚤》（The Flea）（本格曾介紹過 Donne的另一作品—《告別辭：請勿悲傷》A Valediction: Forbidding Mourning）。跳蚤叮了女人又叮了男人，在男人的幻想裡，兩人的血液在跳蚤的體內結合，跳蚤的身體於是成了婚床，也是婚姻的殿堂。原本討人厭的跳蚤，此刻竟也神聖了起來。只是我沒這麼浪漫，我的腦袋裡只想到趕快擦藥來止癢…況且誰知道跳蚤之前叮了誰，肚子裡這麼多人 / 貓 / 狗的血，豈不成了雜交嗎？

現在皮皮身上似乎較沒看見跳蚤的蹤跡了。不管怎樣，我都希望有養寵物的各位，千萬別被「蚤」到，否則又是一場硬仗要打呢。

（圖說：皮皮的這個睡姿...真的很像人。）